



























à mon  retour, mettre  sur  la  toile  lȇaspect  brillant,  papillotant  et  en 
même temps dramatique de  la corrida à  laquelle  jȇai assisté.”2 In the 
bullfighting occurring at the moment of  looking at  images (any  ima‐
                                                 
1 The following paper is based on my research work during the doctoral studies at the Depart‐
ment of Philosophy and Moral Sciences ‐ University of Ghent (Belgium) since September 2011, 




project  for  academic  exchange  between  EU  and Western  Balkans  funded  by  the  European 
Commission. 
2 “One of  the most beautiful,  most curious, and most  terrifying spectacles that one can see  is a 
bullfight. I  hope  upon  my  return,  to put on  canvas  that shiny, flickering,  and at  the  same 





ge),  the  fight between  the beholder’s  eye and  the painting’s gaze,  in 
Lacan’s  sense,  is won  by  the  latter. The  toreros,  the  embodiment  of 
modern warriors for the bourgeois spectators in the second half of the 








Apstrakt:  Poredak  slike  je  poredak  čudovišta.  Slike  su  podjednako 





373, prevod  sa  francuskog M.S.). U “borbi bikova” koja  se odvija u 
trenutku  posmatranja  slika  (bilo  koje  slike)  konflikt  između  pogleda 
oka  posmatrača  i  pogleda  slike,  u  Lakanovom  smislu,  završava  se 


























tion  in  front of a painted  image? What are  the seductions of  the spectacular 
that disturb our habits in the ways of looking, and disturb them all the more 
persistently the more we keep standing in front of it? What are the structural 














nize each other on  the  street,  in a  sort of  (re)‐connaissance  that he defines as 




der  (theoretical  and  practical)  sense,  beyond  the  casual  relation  established 
                                                 




(1967‐1972). He died  in  2002  in Cambridge, MA. The Kepes  Institute, Museum  and Cultural 
Center, honoring his work, was inaugurated in early 2012 in the city of Eger, Hungary. See also: 
The Kepes Institute online, http://www.kepeskozpont.hu/en/ (accessed March 25, 2012). 








interpreted  by Althusser)  but  an  image  of  acquaintance:  not  a  painting  or 












mes  ‘a  creative act of  integration,’ as Kepes György  (Gyorgy Kepes) would 
define it in his Language of Vision: when, in the ceremony of their encounter ‐ 
the highlight of which is the moment of their mutual recognition ‐ the eyes of 














                                                 
5 Ibid. 









































fragments of meaning, my proposal would always rather go  toward  the  for‐
mer mode, where the physical display of paintings  ‐  in their  ‘natural’ setting 
of an artist’s studio or an exhibition space ‐ would allow us not only to take a 
closer look at them, but also to engage in a more intimate and direct way with 
the  ritual  aspect  of  the mutual  encounter. What  is  it  that we  can  see? Eyes 
wide  open  and  overwhelmed with  the  feeling  of  growing  confusion  in  the 
presence of a single object (the very object of our attention painted on canvas, 
hanging on  the wall, silent yet undoubtedly present,  there,  in  front of us), a 
beholder starts doubting. Has it been properly hung? Or am I myself supposed 
to be hanged  in order  to take a proper viewpoint so my perception would be 
correct?9  Something  must  be  fundamentally  wrong  with  that  image. 
Otherwise I would not have such an annoying  impression that things would 
have  looked more  stable  if  the  painting were  turned  around  a  bit,  upside‐
down, or just a little bit to the side. But which side? It makes me think. And it 
makes me  think  of  a  very  particular  thing,  a  postcard:  “While  you  occupy 
yourself with turning  it around  in every direction,  it  is the picture that turns 
you around  like a  letter,  in advance  it deciphers you,  it preoccupies space,  it 
procures your words and gestures, all the bodies that you believe you invent 






is  in  the  very  nature  of  looking  that  the  musculature  of  the  human  eye 
alternately (and continually) gains or loses its shape, its own power ‘to see.’ If 
                                                 
9 Mind  the difference between  the  terms  ‘hung’  (the  regular past  tense of  the English verb  to 
hang), and ‘hanged’ ‐ the latter, being an exception to the norm, is used when it comes to hang‐
ing someone by the neck, in which case the past tense means death by hanging. 







signals of  light and  the  internal reception of brain processed over  the retinal 
check‐point of our eyes,  there  is, however, more  to  the manner  in which we 
see what we come to see: beside the dimension of physical (optical) relations, 
stemming  from  a  very  direct  confrontation with  images  in  the  presence  of 
mutual exchange of gazes between the subject and the object of  looking,  it  is 
the experience of vision manifested by  this exchange  that, as a mental  (social, 
cultural,  and  also  emotional)  communicative  process,  disturbs my  habitual 
ocular principles of perceiving the world around me.  
This bodily experience, here and now,  in  front of  that painting,  turns 
my  viewpoint  upside‐down  in  an  unprecedented  way.  It  puts  me  in  an 
uncomfortable position from which I am  trying  to reach a point‐of‐view of a 
very different kind. Already  from  the very beginning,  in  the  initial,  innocent 




on here?  It  looks as  if  the painting,  in order  to have  itself put  into question 
rather than to become immediately understood, demands a particular type of 
onlookers who are suffering  from disturbance of perception. What  the pain‐
ting  demands,  evidently  from  the  beginning,  is  a  distance  from  normative 
(linear, orthogonal) practice of looking. Such a demand is all the more impor‐
tant as  the only   way  for  the painting  to have  its own existence  legitimized 
depends exactly on  this very  first premise  ‐ you must accept  that what you 
witness here is the distortion of perception, or: “What you must accept at this 
very  initial moment  in which  I am welcoming your  look upon my surface  is 
that  your  account  of  ordinary  perception  (and what  is meant  by  ‘ordinary’ 
refers  to  orthogonal,  linear,  one‐point  perspective)  is  unimportant  or  it  is 
important but  insufficient    to  let you  inside. So  the doors will remain closed 
until the moment you’d recognize that what you’ve learned about looking so 
far is simply not enough. You shall stop and think.” The spectator is put in a 
position which affects his/her  sense of vision  in  terms of  lacking  the  spatial 
perspective, which he/she finds incorrect so that objects of looking seem to be 




than  the distances we normally  consider  to be  correct.11 Something must be 
wrong – in the chaos of our formless world… 
How  are we  supposed  to  look  at  this  image?  From  an upside‐down 
point of view? But things are not static over there, at the surface of the canvas. 
They are moving. The movement  is not  immediately noticeable, but  the  fee‐
ling of movement  is  still upsetting. And  it  is  there, without doubt. Shall we 





the fact that what the painting  is asking from us  is not only to  look at  it, but 
rather  to  take  a distance  from  our  own habits  of  looking  ‐  so we  could  re‐
construct our own  standpoints  in  the world  of vision. A playful  task, yet  a 
demanding  one:  it  puts  our  notion  of  vision  upside‐down  in  a  sense  that 
requires  to  recognize  that  some  other  viewpoint  (or  a  multiplicity  of 
viewpoints) could be helpful in understanding the upside‐down conditions of 
looking. These are  the conditions  resisting  the norms we have been used  to. 
Let us, for the time being, name them by a common term which would lead us 
further  into our discussion on so‐called disturbed perception. Let us capture 
such a perception  in  language  (an  inevitable  tool) by considering  it  from an 
inverse standpoint – or by referring to this other type of perspective as reverse 
or inverse perspective.12 
The  fact  that  something  opposes  our normative viewpoints does not 
necessarily imply that it must be irrevocably wrong: it does, however, imply a 





12 Umgekeherten Perspektive,  in Oscar Wulff’s German  terminology  in his article “Die umgeke‐
herten Perspektive und die Niedersichte”  (Leipzig, 1907); Oбратˑая ˔е˕˖˔ектˆʵа  in  terms of 
all major Russian writers on  the phenomenon  since 1920, namely Pavel Florensky  (who bor‐
rowed the term from Wulff), Lev Zhegin, and Boris Uspensky.  For the terminology as applied 
to  the  subject of  ‘reverse perspective,’  see: Clemena Antonova, Space, Time and Presence  in  the 
Icon.  Seeing the World with the Eyes of God (Farnham, Surray: Ashgate Publishing, 2010), 169.  See 












Clercq’s  painting  The  Rock  (2011,  oil  on  canvas,  225cm  x  238cm).  More 
precisely, it is about the concept of vision, embodied by this image as a result 
of our  integration with  its  structure of material,  spatial  and  epistemological 





nor  is my desire  to  expose one  artwork  singled out  from  the  rest of artist’s 
oeuvre by putting an exclusive and predominant focus on it. On the contrary: 
by focusing on a single painting my intention is to have its beholders exposed 




to  engage  in  the  construction  of  authentically  eye‐challenging  and  mind‐
challenging  pictorial world.  The world  thus  organized  becomes  capable  of 
producing and keeping its own course, in dissonance with the mainstream of 
occidental  ocular  centrism  –  a  kind  of  centrism  that,  after many  centuries 
following  the end of  the  International Gothic, has come  to  the point of brea‐
king up its umbilical cord with the inherited, accepted, established and always 
again  re‐established  convention  of  a  Renaissance  man,  namely:  with  the 
‘invention’ of linear perspective and the ideology of vision adjacent to it.  
In an attempt  to  recognize  the subject of  the painting, what could be 
the simple, automatic, early stage of our analysis of its apparent form of struc‐
tural organization? Before we would embark onto any further, more reflexive 












to  stop  thinking  at  all  about  death  and, more  particularly,  about  his  own 
death,  to deny  it  in a way by maintaining a stony silence with regard  to  it. 
Some philosophers end up taking part  in this masquerade by considering the 
subject  taboo or by declaring  that  it  is not philosophical. Whereas  the act of 
philosophizing was understood in the philosophical tradition as a preparation 
for death, as a rumination on life and death, many contemporary philosophers 




focus  on  particular  and  local  problems? Whatever  the  reason,  it  seems  that 
philosophy would have everything to gain if it once again centered its theoreti‐




  What  are  the  elementary  optical properties upon which  the material 
structure of The Rock  resides? A  single view at  its  surface  creates a  sense of 
disturbing unquiet construction of the picture plane, an atmosphere of a stony 
silence ‐ as Bernard N. Schumacher, Professor of Philosophy at the University 
of  Fribourg  in  Switzerland, would  poetically  describe  in  the  preface  to  his 
Death  and  Mortality  in  Contemporary  Philosophy.14  In  our  ‘educated  optical 
nobility’ to always inevitably recognize first what we have been familiar with, 
our eyes welcome the three humanlike figures frozen around the stone struc‐



















and  impersonal  as  they  appear  to  our  eyes  ‐  are  nonetheless  involved  in  a 
strangely repulsive type of activity: their bodies revolve around the centrally 
positioned  object which does  not  seem  to  be more  of  a  cold  and  immobile 
element than anything else around it. For what looks like a presence of human 











very soon – which  is a moment we are never able  to see  in  the picture. Like 
Orpheus, Betty feels she must turn away. Her way of looking, her own way of 










detail,  thus creating a  strong dynamic of  refusal  [Richter  refusing  to  retell a 
story  that  had  been  told  so many  times  already]  and withdrawal  [Richter 









unsolved.  Jan  Hoet  said many  years  ago,  by  the  end  of  the  1990s  (which 
beautifully  coincides with my  first  experience  of  Flanders,  the  beloved  Fle‐
mish  soil  that nurtured  all my passion  for  images,  image displays,  and  the 
culture of  looking):  “The  tension must be  retained,  the  tension between  the 
present day and history, so that the mystery does not reveal itself. Only then 
does art have a place  in  life. In our  life. […] But then why not simply accept 
them? Why question,  instead of believing? My  answer  is, because you  then 
keep the mystery, in the work of art, without consecrating the work of its crea‐
tor. The mystery must  to  a  certain  extent  remain  a mystery,  trapped  in  the 
question. Not knowing often means knowing more.”18 And even if there is no 
mystery, the questions must remain ‐ not to be answered by any means, but to 
maintain  the  existential  tension without which we would  be  condemned  to 




fifteenth‐century  Italian masterpieces of    the  so‐called  International Gothic  ‐ 
Gentile da  Fabriano’s The Adoration  of  the Magi  (1423, Galleria degli Uffizi, 
Florence): “It should be read as if it were a text of a tale, beginning at the top 
left corner, where the three Magi, meeting at the seaside, notice the star they 
have  to  follow.  If we  follow  their course among sloping hills and cultivated 
fields we can see how they march into Jerusalem under the frame of the cen‐















A precipitous  rock  in De Clercq’s  case dominates  the  scene  in which 
the three ‘Magi’ no more perform a purposeful missionary action: they rather 
pulsate by absurdity of circulating in their own stillness. In such a state of per‐
formative  stasis,  the painting  resonates with hardly  sensible  traces of  living 
substances, of what makes human figures appear as subjects of life events. The 















in  an utterly  religious  composition,  the one  that  served  the goals of  clerical 
and political Christian propaganda at the times. It is in this sense ‐ by devia‐
ting our expectation of what conforms to the idea of a correct scale ‐ that both 
Martini  and De Clercq  have  a  certain  violence  exposed, whereas  “violence 
exposes  itself  as  figure  without  figure,  as  a  ‘monstration,’  an  ostension  of 
something that remains faceless.”20 If one would prefer to read this overturn of 
scale from Jean‐Luc Nancy’s perspective, what makes the image, each image, 






                                                 





sence, not  as  appearance, but  as  exhibiting,  as bringing  to  light  and  setting 
forth.”21  
In his commentary on the distinctions and mutual influences between 
the  two major European schools of painting developed by  the middle of  the 
fifteenth  century, Rudi Fuchs, a  former director of  the Stedelijk Museum  in 
Amsterdam, outlined their respective characteristics in an introduction to the 
grand exhibition held by the end of the 1990s at the Palazzo Grassi in Venice. 
At  least one of  these characteristics seems  to be very appropriate  in highlig‐






Italians  are more  extrovert  than  the Flemish  or  the Dutch. Their  paintings 
have always been  livelier and more mobile than ours. Even when the subject 





According  to  Fuchs,  the  “condition  of  a  still  life  is  the most  typical 
condition of all Northern painting […] pervaded by the strange, silent concen‐
tration that is so characteristic of still lifes” (especially in reference to Joachim 
Patinir’s 1520 painting  featuring yet another  curious  rock  formation – Land‐
scape with the destruction of Sodom and Gomorrah, now at the Museum Boijmans 
van  Beuningen,  Rotterdam):  “Despite  its  realistic  finesse  [the  landscape]  is 
capable  of  abandoning  reality  in  order,  quite  literally,  to  ‘fantasize’ with  it. 
Perhaps  this  is a Flemish  form of  invention.”23 From yet another perspective, 
this difference  is  interestingly described  in a complementary manner by  Jan 
Hoet: 
                                                 
21 Ibid. 
22 Rudi Fuchs, “L’antica storia dell’arte moderna,” in Flemish and Dutch Painting: From Van Gogh, 









tive  diversity  and  originality  than  because  of  the  sun.  The mutual  artistic 
influences between Flanders and Italy are  innumerable, both  in name and  in 
art. But there has always been an important difference, I believe – a difference 
at the heart of the matter. I will attempt to make this clear by means of a small 





way  Italian  artists  relate  ordinary,  everyday  experiences  and  observations 
with a ruler in their hands, while Flemish artists make use of their sense of the 
step to show the same thing. Even a great master of drawing and compositio‐











is mobilized precisely at  the moment when  the  internal  circular basis of  the 
structure becomes recognized. In De Clercq’s case, there is a clear example of 




ting movement producing a never‐ending, circulatory  turn.  Instead of  lively, 
energetic variants of movement typical for the Renaissance South, the Italiana‐
te quality of vivacity  is  replaced by a panel “in which  everything,  even  the 









and  ignored: there  is something of a theoretical truth embedded  in  it, somet‐
hing  that  –  by  taking  into  consideration  a  Lacanian  commentary  on  the 
ambiguity of  the  jewel  ‐ expresses a play of  light and opacity constitutive of 
the  nature  of  the  gaze  through  “a  play  as  glitteringly  shifting  as  that  of  a 
jewel.”26 With  time passing by  in  front of  the canvas,  the viewer of The Rock 
really experiences the circular movement that develops into an optical spiral, 
similar to Marcel Duchamp’s application of rotoreliefs in his notorious Anemic 




ting  from  the  surface of  the  canvas:  it  comes  from our  ability  to detect  and 
recognize the painter’s intention of making a constellation of all elements rota‐
te and converge towards an imaginary yet unstable center, so that such a logic 











te’s paintings, he  is  referring  to what  is known  in medical  terms as Alice  in 
Wonderland  syndrome,  a  disorienting  neurological  condition  that  affects 
human perception.27 This sensory disorientation is the effect of an interaction 
with the painting, a product of sight, by which for a split second ‐ and a very 












A  reversal  of  the  common  view  of  vision  in  terms  of  scale  imposes 
questions to which some of the answers may be found in De Clercq’s inspira‐
tion rooted in the European visual arts emerging from the ‘dark ages.’ One is 
the  explicit  example  of  a  fourteenth‐century  Siennese  master:  a  two‐
dimensional world “ignorant of principles of linear perspective, populated by 
‘flattened’  saints and holy people of enormously different  sizes, bigger  than 
the houses and toy‐like cities they inhabit.”28 But a more poignant explanation, 
I  believe,  is  to  be  found  in  aforementioned  Schwenger’s  text  backed  up  by 
psychoanalytic  gaze  theory.  Schwenger’s  discussion  around  the  ‘forceful, 
intrusive  visuality,’  inseparable  from  the  Lacanian  ‘pressure  of  the  gaze,’ 
revolves  around  three paintings: Georgia O’Keeffe’s Red Cannas  (1927, The 





of  (geometric) abstraction  ‐ about  the  circle  in a  square  ‐  finds a benevolent 
justification and excuse to put these two paintings under the same microscope. 
The  question  of  scale  negotiates  our  relations  with  vision  and 
accordingly with social and political power structures inherent to the logic of 
inverting  the  common presumptions  about  the measure of  things. By  ‘brea‐





could produce  in a narrow space of a single room,  the painter  invests  in  the 
kind of challenge  that  takes place  in  the gaze of  the picture  itself. This  is an 
annihilating  gaze,  as  Schwenger names  it,  “in  contrast  to  the  function  that  is 
usually demanded of  the object’s gaze:  the assertion of our  existence  as  the 










re of The Rock  close  to  the mysterious  silence of  the deserted  room  in Léon 
Spilliaert’s  early  twentieth‐century  painting  The  Restaurant  (1904,  Royal 
Museums of Fine Arts, Brussels) or,  even more,  in his 1909 Alone  (Museum 
Dhondt‐Dhaenens, Deurle).  This  is  the  image  of  a  situation where  a  single 
unintentional move of a  rocking chair behind  the girl, or of a diagonal  rope 
across her room, could create a fatal accident that breaks all silent rules in an 
overprotected space –  the space  that breaths  the atmosphere of a  taboo. This 
atmosphere  of  l’attente, waiting  in  expectation  for  something  to  happen,  is 






















                                                 






king  would  be  provoked.  It  rather  stems  from  the  necessity  to  put  into 
question  the  object  of  painting  today,  again  and  again,  as  an  apparatus  of 






The  interplay  of  vertical,  horizontal,  and  diagonal  layers  of  colors, 
smeared by touches of unarticulated traces of painterly gestures, does not only 
outline  the  scenery  in which  a  curious  summit  of  three mysterious  figures 
around  a  stone‐like  object  is  staged.  It  also  blurs  and  confuses  the  original 
boundaries between the two basic elements, a circle and a square, the combi‐
nation of which served as a starting point  in  the construction process of  the 
painting. The  silent  event, with  its  frozen  standstill  character,  is  to  be  tran‐
sformed into a tableau vivant by the hallucinatory act of looking, the trap into 
which  every  spectator  in  front  of  this whirling  and  spinning  scene  is being 
thrown.  What  emerges  out  of  the  surface,  once  the  figural  elements  are 
intentionally excluded from the first line of sight, resonates here with the form 
of a circle touching the square at four points. Similar to the space of the eye, or 
the “eye’ self‐contained space,”30 the  image of a circular space  limited by  the 
space of a square involves the same kind of duality that puts into question the 





distorted  exactly  at  those  points  that  ‐  in my  ‘hallucination  of  abstraction’ 
behind the surface of what is immediately offered to my eyes ‐ are defined by 
the very presence of  figural characters at  three different sides of  the canvas. 














The  third  point  is  hovering  above  the  center  of  an  inverted  foot  of  a  free‐
falling female character  in the upper register of the picture plane. The fourth 
point is curiously absent: we cannot locate it easily, simply because it remains 
hidden behind  the veil of a vertical strip at  the  left side – a colorful strip of 
painting’s body which,  instead of holding up  the ground  level of  the  image, 
takes a wicked vertical stand, inverted to a position that parallels the upright 
figure of a chevalier on  the opposite, right‐hand side.  Instead of keeping  the 













This  is  a  radical  turning point  by which De Clercq’s practice  breaks 




strangely positioned  creatures.  It maneuvers  the disruption of  any  common 
iconographic  resemblances while  counterbalancing  the weight  of  figurative 
representation  in  the  rest  of  the  canvas.  Beyond  the  common  divisions 





case  could  seem  apparent  at  first  instance, De Clercq  avoids  the  conflictual 
nature of such a polarization within the painting’s tradition. Instead, he is tre‐




logic  of  offering  the  subject  of death  to  the  object  of  a  viewer  in  a  slowed‐
down transformative process regulated by the lateral virtual mirror ‐ the vei‐
led,  abstract  strip  of  colors  at  the  left  side  of  The  Rock.  Turning  his  entire 
approach  toward  the phenomenon of painting upside‐down  ‐ by beheading 
this body at the side where the crucial, fourth point of the painting’s geometri‐
cal construction is expected to be hiding from our view ‐ De Clercq pinpoints 
the  radical  withdrawal  of  representational  norms  in managing  our  visibility 
from either abstract or figurative standpoint. It is from the unsecure and devi‐
ated ‘light‐point’ that The Rock engages in turning our attention from the com‐




ling painting’s  skin,  so  to  say) occurred once we were  invited  to break  into 
Marat’s refuge in the Parisian sewer system, “which exacerbated a debilitating 
skin condition, relieved only by immersion in a bath of soothing salts.”32 What 
Jacques‐Louis  David  intentionally  tried  to  hide  from  us  by  omitting 





at  the  left  side. He  is  not  denying  an  already  overused Maurice Merleau‐
Ponty’s stance  that,  in  the end, what a painting makes visible  is  the visibility 
itself – and here we are confronted with the kind of visibility that renders the 
entire  classical  tradition  of  painterly  representation  discreetly  cut  into  two 
parts (‘abstract’ and ‘figurative’), none of which is supposed to take a predo‐
minant role nowadays. What  takes control  instead  is  the partial unveiling of 








that what  is  being  exposed  in De Clercq’s  The Rock  is  essentially  emerging 
behind the taboo of violence, and a self‐inflicted one, indeed: in Nancy’s sense 
that  “violence  exposes  itself  as  figure without  figure,  as  a  ‘monstration,’  an 
ostension of something  that remains  faceless,”  this violence  is performed  in a 









This  in  itself  contains  the  threat  of physical  annihilation,  largely due  to  the 
scale of what is seen (Schwenger 2006: 43). The falling of a curtain, reminiscent 
of Lili Dujourie’s black velvet  flaking off  from  inside a red‐lacquered wood 
frame  (La Traviata, 1984, S.M.A.K., Ghent),  takes equal part  in an ambiguous 
game of looking which reveals everything that inevitably and simultaneously 
must remain hidden from the view. It is precisely this kind of ‘suicidal attitu‐
de’ on behalf of  the Western  tradition of  the art of painting  that,  in Norman 
Bryson’s terms, characterizes the self‐effacement of a painting itself.34  If pain‐
ting  is an art of signs rather  than a record of perception (as Ernst Gombrich 
used  to maintain  in his Art and  Illusion), Bryson argues  that “painting  in  the 




When,  in  early  1997,  Russian  performance  artist  Alexander  Brener 
sprayed a green Dollar sign ($) over Kazimir Malevich’s canvas Suprematisme 
1920‐1927 at the Stedelijk Museum in Amsterdam, a scandal surrounding the 

















its object at  the moment when  the object  returns  its own gaze  to beholder’s 













vision  through  the  absence  of  an  object. Nothingness  (a piece  of dirt,  stain, 
spot, or blur) thus foregrounds our way of seeing something that is essentially 
absent from our normative looking regime ‐ something in the blind spot of a 
painting  (any  painting),  in  the monster  of  the  canvas,  in  the  reflection  of 
“winking  and  glittering  surface  of  a  sardine  can  in  the  sun,”  as  in  Lacan’s 
famous and exemplary case.  
                                                 
35 Art Crimes. http://www.artcrimes.net/suprematisme‐1920‐1927 (accessed June 20, 2012). Also: 
The Letter of Support  (for Alexander Brener), by Eda Cufer, Goran Dordevic,  IRWIN: Dusan 













funeral  rites.”36 Like  in Paul Nougé’s photograph  from  the  late  1920s  ‐ The 
Birth of the Object (‘A group of people observe a particularly captivating and confined 
spectacle.  ‘This spectacle  is substituted with a banal wall’)  ‐  the  ‘curtain’ must be 







of otherness  that  is also, paradoxically,  the  image of  self,  image  as  self.  […] 
Thus while we can never see our own corpse, we always see  in  the corpse of 
another  something  of  what  has  constituted  our  selves.  That  is,  we  see  a 
subjectivity at the same time that we see an object; we see the degree to which 
subjectivity is the seeing of an object. This, and not death, is the source of the 



















eye’  and  the  ‘talking  cadaver’  following  the  questions  posed  by  Elizabeth 
Klaver in her Sites of Autopsy in Contemporary Culture, a significant work that I 
would need to reflect upon  in a more consistent manner only  in the future.38 
The questions she poses, and  that  I  find  important  to be noted here already, 
are namely: “We might wonder,  in  these  theories  that depend so much on a 
reciprocal relation of the subject to the object, what happens when the other is 
dead? What happens when  the other’s  look  is  fixed and  staring? What hap‐
pens when being seen is being seen by something that is starting to disappe‐
ar?”39  If painting itself is really dead today, what does this death mean to us? 




so  that  it  is still able  to exist  ‐ and all  the more autonomously at  the present 
time ‐ are the qualities such as “the inseparable link with the past, the fact that 
the painting is a consequence of physical activity, and the awareness that the 
painting  is  a material  construction,  a  fiction”  at  its  best.41  If  life  is  only  the 
façade of death,  then a painting  is  the mask  that strips  the object of our  loo‐




of our  still  life  (and not death yet) –  the Holbeinian anamorphosis under  the 
abstract strip of colors at the left side of De Clercq’s painting. 
Though  rooted  in  the European painterly  tradition, Bart De Clercq’s 
The Rock positions itself in a critical way to its dogma of representational pain‐
ting by questioning a common sense vis‐à‐vis the Western tradition of ocular 
centrism  ‐  and  not  only. Alongside,  the  questions  around  the  entire  set  of 
complex  relationships  in  the  visual world  following  the  ‘invention’  of  one‐


































the  actual  presence  of  the  stone‐wall  obstacle  blocking  our  sight:  the wall 
itself, playing  the role of  the membrane of our retina, visually reinforces  the 
potentiality of thinking and acting. While being stuck in the situation of histo‐
rical  stasis,  the  actual  condition urges us  to  take  this moment of  stagnation 
(the moment of crisis in our movement forward) as a turning point, a turning 
point  in our ways of understanding  the world  exactly  through our ways of 
looking. And  being  a  ‘turning’ point  indeed,  it  eliminates  the  solid  ground 
below our feet  in order  to  turn us upside‐down so  the demand for a quirky, 
unusual, different  (and,  I emphasize again, not necessarily new) perspective 
would take place. This is the point that serves as a demarcation line, the limi‐
nal space and a common  frontier  line of “the small space running above  the 
words and below the drawings on the page of an illustrated book, [to which] 
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